Когда пришло время расстаться с любимой работой и уйти на пенсию, его коллеги говорили прекрасные слова благодарности и не хотели разлучаться с Шиге. Человек на своем месте — хороший и честный. Тем не менее закон не обмануть, позиция Шиге пустовала недолго, ее тут же занял кто-то другой, а сам он сильно заскучал. Заняться было абсолютно нечем. Дети давно выросли, у них были собственные семьи, куда со своим уставом не особо-то и влезешь. Жена полностью вела хозяйство, стараясь уберечь мужа от перенапряжения. А тут еще неудачи валили одна за другой. Как-то поздно ночью раздался пронзительный телефонный звонок. Шиге вскочил с дивана и судорожно схватил трубку. На другом конце провода сначала было ничего не слышно, лишь раздавались какие-то всхлипы.
Минутой позже Шиге наконец-то понял, кто звонил так поздно, это была подруга семьи. Разрывающимся от рыдания голосом она сообщила: «Со мной… буквально только что связались и сказали, что мой муж покончил жизнь самоубийством. Он бросился на машине со скалы в пропасть…» Шок, потрясение, удар. Как такое возможно? Его приятель? Еще вчера они разговаривали и смеялись вместе, строили планы. Безусловно, Шиге знал, что его товарищ серьезно болен, его время от времени клали в больницу. Врачи проводили интенсивную терапию и делали положительные прогнозы. Все надеялись на выздоровление. Неужели тот не поверил? Или не выдержали нервы? А может быть, от Шиге что-то скрывали, и все было не так уж безоблачно? Много вопросов, но японец не находил на них ответа. В его голове все перемешалось, взор застил туман… Дальше — черная пелена и пустота…
После похорон Шиге отходил тяжело. Он никак не мог поверить, что его лучшего друга больше нет на этом свете. Но это было лишь начало истории. Японца словно преследовал злой рок. Он ходил по пятам за своей жертвой, выжидая удачный момент, чтобы нанести очередной удар. Час икс пробил через месяц. Как-то возвращаясь с прогулки домой, Шиге встретил на улице пожилую пару. Разговорившись, он узнал нелицеприятные подробности их биографии. Некогда сколотив приличный капитал, они решили открыть паб. Дела шли неплохо, заведение приносило существенные дивиденты. Семья подумывала расширять свой бизнес и под эти цели взяла несколько кредитов. Но увы… Их ждало фиаско. Бизнес вдруг внезапно застопорился. Доходы пошли резко вниз, зато стали расти долги. Супружеская пара продала все имущество. Но это была капля в море: они превратились в банкротов. Как существовать, когда за душой нет ни одной йены? И тут они поделились с Шиге, который внимательно слушал их повествование, страшным планом действия. Они хотели покончить с собой завтра вечером, на закате, бросившись в океан. Шиге хватило мужества уговорить отправиться вместе в реабилитационный центр и получить психологическую поддержку. Всю дорогу в машине он повторял: «Держитесь, держитесь, подождите, все уладится». Когда они приехали в учреждение, японец оставил страждущих незнакомцев на попечении специалистов, а сам со спокойным сердцем, насвистывая под нос любимую песенку, двинулся в сторону дома. Через шесть дней супружеская пара повесилась…
Шиге узнает об этом только спустя некоторое время и снова впадет в депрессию. Он будет корить себя, что не остался тогда с ними, не узнал их адрес, не навестил ни на следующий, ни в последующие дни. Никогда не увлекавшийся статистикой, японец вдруг обратит внимание на мрачные данные: ежегодно в Японии совершается 30 тысяч суицидов. И этот показатель — самый высокий в мире! Кончают с собой подростки, юноши, девушки, люди среднего и преклонного возраста. Причины, подвигшие на это, абсолютно разные: семейные конфликты, развод, неудачная любовь, финансовые затруднения, одиночество и, наконец, усталость от самой жизни.
Как бывший полицейский Шиге знал, что многие приезжают сводить счеты с судьбой на скалу Тоджинбо — величественный и угрюмый утес, у подножья которого бушуют быстрые сильные волны. Тогда-то у него и возникла идея начать патрулировать это место. Набрав отряд из нескольких человек, он принялся за дело. С биноклями в руках они каждые полчаса четко прочесывали территорию. У них была своя ориентировка. Самоубийц они вычисляли по выражению лица (всегда суровому) и взгляду (обычно грустному и целенаправленному). Постепенно команда множилась, и сегодня в подчинении Шиге приличный штат добровольцев — 77 человек. Потихоньку выработался и метод работы с потенциальными самоубийцами. Их не только отговаривают отказаться от своего намерения, но и пытаются оказать посильную помощь. Некоторых достаточно накормить, выслушать наболевшее и дать денег на обратную дорогу. Другим помогают бесплатные психологи. Третьи остаются на реабилитацию здесь же — в специально построенном Шиге для таких нужд лагере. Они занимаются творчеством: пишут картины, постигают азы музыкальной грамоты, наращивают опыт традиционных японских искусств. Кроме этого, активно смотрят телевизор, обсуждают политические, экономические новости. Кому-то хватает одного-двух дней на восстановление, другие живут неделями и даже месяцами. Рядом со зданием есть телефон — связь с внешним миром. Можно всегда позвонить родственникам, друзьям и поболтать по душам.
Юкио Шиге рассказывает:
Как-то Шиге отлучился со своего рабочего места Тоджинбо, и поехал в город закупать продукты для своего центра. В магазинах было много народа, поэтому Шиге сильно задержался. Когда он вернулся, его коллеги рассказали о трагическом случае. На утес забралась девушка и пыталась спрыгнуть вниз. Туристы вызвали полицию. Прибыв в пункт назначения, стражи порядка стали всячески склоняли юную особу не делать ошибки. Та, однако, не слушала никого и просила: «Пожалуйста, замолчите и не общайтесь со мной ровно десять минут». Уговоры же сыпались, не переставая, как из рога изобилия. Тогда барышня встала на самый край скалы и, потеряв равновесие, рухнула в пропасть. Внимательно выслушав историю, Шиге пришел в ярость. Он закричал: «Какие наставления давали полицейские?» Добровольцы точно привели одну из произнесенных фраз: «Подумайте, как расстроятся ваши родители…» Японец побагровел от гнева: «Это худшее, что они могли сказать!!!»
Фатальное происшествие было исключительно одно. За 11 лет патрулирования Тоджинбо Юкио Шиге спас более 520 человек. За свою храбрость и отверженность, а также неравнодушие к людям японец получил прозвище «chotto matte man», что в переводе означает «продержись, подожди!» По сути дела, это и есть его девиз по жизни.
