Огромный город у европейского подножья Урала переболел современным искусством, как простудой. Амбициозную государственную программу по превращению Перми в культурную столицу России свернули, инвестиции в свежие проекты прекратились. После крушения всех надежд на плаву остались лишь музей современного искусства в стиле лофт, пара антикафе и огромная буква «П» из брёвен на железнодорожной станции. Культурная революция здесь не прижилась: дизайнерские автобусные остановки стоят разбитые и грязные, а прекрасный спрей-арт, к созданию которого пару лет назад привлекали лучших уличных художников, вандалы закрасили нецензурными граффити.
Спальный район Перми. Пятеро человек с музыкальными инструментами разного калибра подходят к высокому забору, зажатому со всех сторон гаражами. Они неспешно осматриваются. Удостоверившись, что возле люка никого нет, перемахивают через забор. Очень быстро поддевают люк ломом и начинают своё погружение на глубину двадцати метров. Бесконечная лестница чередуется небольшими площадками и упирается во влажное бетонное дно. Этот коллектор пахнет, на удивление, только сыростью и пылью – его ещё не подключили к городской канализации. Они называют его «Пермским метро» и спускаются сюда, чтобы насладиться музыкой индустриального нутра города. Они – своеобразные наследники скоропостижно скончавшейся культурной революции.
Их можно было бы сравнить с немецкой индастриал-группой Einsturzende Neubauten, но стиль Jagath пока менее агрессивен. Это уход от нойза в психоделическую мистерию оккультных мотивов. И принцип использования инструментов у пермяков другой: если немцы тянут на сцену моторы, электропилы и прочие железяки, то Jagath приходится самим спускаться внутрь своего гигантского инструмента. Гастролировать с коллектором невозможно.
Сейчас в группе 5-6 человек, состав меняется, но идейных вдохновителей и постоянных участников – трое: Гриша, Коля и Рома. Раньше эти парни жили в провинциальном субкультурном вакууме: кроме них в Перми не было диггеров, к слову, и сейчас сообщество не разрастается. Друзья общались с единомышленниками из других городов через интернет и в путешествиях. Потом начали брать с собой в коллектор звукозаписывающую аппаратуру и инструменты: стало интересно, как звучит сочетание стука арматуры по своду коллектора и музыки. Потом ребят заметили журналисты.
В наземной жизни Коля создаёт сайты, играет на бас-гитаре и готовит домашний абсент из дистиллята. Гриша учится в университете, увлекается urban exploration — исследованием заброшенных и тяжелодоступных индустриальных построек, мечтает о создании идеальной жилой среды. Он — архитектор. Рома занимается дизайном. По выходным они уходят под землю, чтобы музицировать и дегустировать Колин абсент.
У диггеров есть выражение: «запал залаза». Оно наделено крайне негативной коннотацией – в субкультуре не принято разбрасываться знаниями об адресах входов на объекты. Популярность таких знаний влечёт увеличение потока «туристов», усиление контроля со стороны владельцев объектов и правоохранительных органов. Однако, несмотря на возрастающую популярность группы, подход к люку «Пермского метро» по-прежнему не охраняется. Сейчас Jagath записывают свой первый альбом, и они уже подумали, как поступят, если к залазу поставят охрану, или по коллектору пустят канализационные потоки:
Коля тоже не переживает: «На земле много прекрасных мест. Помню один комментарий из Интернета: «Такой музыке — место в канализации»! Думаю, найдём и другое подходящее пространство».
Коллектив пока не придумал, как начать зарабатывать деньги на своих экспериментах со звуком, но планов у них много:
Гриша собирается окончить университет, открыть фотоагентство и продолжать полевые музыкальные исследования. А главное – он приступает к своему проекту – тому самому, который заключается в создании идеальной жилой среды.
На дне коллектора круглый год около пяти градусов выше ноля. Сквозь лучь фонарика видно, как в воздухе густеет взвесь микроскопических капель от человеческого дыхания. Сквозь стенки по лестнице и мостику над стоком течёт вода. Точнее, капает в своём особом ритме. В идее создания музыки из индустриального хаоса есть что-то от квантовой физики: без стороннего наблюдателя никакой мелодии в стуке воды по железу нет. Но присутствие наблюдателя превращает этот стук в звуковую дорожку, в новое завораживающее произведение, где наравне с перкуссией и флейтой может звучать помятая жестяная банка. Спуск под землю для Jagath — это не только и не столько проявление социального и творческого эскапизма. Скорее, это — поиск новых форм звучания самых простых предметов, находящихся буквально под ногами у обыкновенного жителя города Пермь.