Магия — в дырке!

Стоя в часовой очереди ко входу, вы обязательно дозреете до мысли, что брать только один донат при таком раскладе – обидная трата времени.

Как и с любым культовым явлением, чья гипертрофированная популярность выходит за рамки разумного, объяснить самый цимес Vodoo Doughnut в двух словах невозможно. Материнская пончиковая сети открылась 11 лет назад и щеголяла дизайном в стиле «барахло в гараже». Уже через пару лет экскурсоводы водили сюда туристов, а в 2010 году здешних пончиков потребовал сам Барак Обама.

Сегодня за кассой и у фритюрниц трёх заведений «Вуду Донат» стоят полторы сотни человек. Vodoo Doughnut в Портленде – что панцероттерия Luini в Милане: гигантский наплыв клиентов и притом – статус эксклюзивного места «для знающих».

Бредовое заведение открыли пара друзей-музыкантов, в жизни не подходивших к плите и не имевших ни малейшего опыта в ресторанном бизнесе. Зато имевших сильное желание продавать людям «магию в дырке» (рекламный слоган Vodoo Doughnut), а ещё внушительный запас каннабиса и творческих задумок одна другой нелепее. Ребята едва наскребли деньжат на аренду помещения – а потом сорвали джекпот. Первой же удачной идеей стала ночная работа в тусовочном районе, где до тех пор было негде перехватить что-нибудь пожевать в перерыве между выпивкой и танцами.

Затем появились и другие: например, проводить в пончиковой свадьбы. Абсолютно законные: получить на это разрешение владельцу кафе оказалось не сложнее, чем любому желающему. В первые годы работы в помещении пончиковой едва-едва могли поместиться человек пятнадцать. Но уже тогда в «Вуду Донат» женили всех без разбора: за $185 – по-настоящему, без дураков, за $25 – ради хохмы. За эту сумму новобрачные и десяток гостей получали море веселья, оскорблённых родителей, благостное напутствие от хозяина и донаторт с кофе на всю честную компанию.

Дальше – больше: юмор и бесшабашная рокерская удаль делали свою работу и собирали кассу. В крошечном Vodoo Doughnut проходили баталии кандидатов в мэры города (с поеданием сластей на скорость) и член-фест (участники соревновались в способности удержать пирамиду из максимального количества донатов — не руками). Ещё одна безусловно блестящая задумка — добавлять в пончики снотворное и крепящее (антоним слабительного) – вызвала бешеный восторг и у самих авторов, и у покупателей. Но, увы, не у санинспекции.

А вот фантазийные формы и пугающие начинки завоевали, как ни странно, прямо-таки обожание очень широкого пласта клиентуры. Кажется, что можно придумать омерзительнее сладкого жареного теста с кленовым сиропом, поверх которого шлёпнули ломоть хрустящего бекона-фри? А между тем этот специалитет – абсолютный хит заведения. Конкуренты сперва надрывали животики со смеху, а потом спешно начинали искать поставщиков грудинки. И напрасно. Последний портлендский бродяга в курсе, что настоящий «Бекон Мапл Бар», вытянутый наподобие эклера, надо брать в Vodoo Doughnut. Это как французы со своими круассанами: не первые, но «самые-самые».

И этим кулинарным абсурдом дело не ограничилось: в ход пошли овсянка (фитнес-пончик – не мило ли?), кукурузные шарики из сухих завтраков, M&M’s, крем-сыр, кайенский перец, жвачка и пиво. А фудстайлинг? Самое популярное по форм-фактору изделие Vodoo Doughnut – пончик «Cock’n’balls» в виде глазированного шоколадом фаллоса. Ещё здесь можно получить донат с радужным флагом гей-движения, с сатанинской пятиконечной звездой, донат в виде злой куколки-вуду, истекающей малиновой кровью, и мега-донат «Техасская задница» размером с полдюжины обычных. Те, кто осиливает это чудовище за полторы минуты, получают обратно деньги.

Вообще-то, в «Вуду Донат» можно заказать и веганский, и обычный, простой пончик без всего. Но кому они нужны? Хотя это и несправедливо: Vodoo Doughnut – не просто фриковатое местечко, но и один из трёх общепризнанных производителей самых вкусных пончиков в США. Согласитесь, лестная оценка от жителей страны, в которой донат повсеместен и почитаем не меньше, чем хумус в Израиле.

Наверное, секрет в том, что, как честно предупреждают владельцы, их пончики «могут содержать яйца, арахис, пшеницу и магию вуду».