Вдохновение

The New Yorker: толстый, умный, смешной и не для всех

The New Yorker — литературный журнал, который сегодня считается одним из самых влиятельных американских изданий. В этом году ему исполнилось 89 лет. Каждую неделю в редакцию приходит около тысячи карикатур, из которых в номер попадает только 17. В Америке это многое значит — писать для New Yorker.

The_New_Yorker

New Yorker представил публике Джерома Сэлинджера и Стивена Кинга, Иосифа Бродского и Сергея Довлатова. Он первым рассказал об издевательствах в иракской тюрьме Абу-Грейб. Здесь по-настоящему яростный фактчекер, на который не жалеют ни сил, ни времени. Многие его авторы — обладатели Пулитцеровской премии. Героиня романа «Дьявол носит Prada» мечтала работать в New Yorker, и все мы помним, через какой фэшн-ад она готова была пройти ради этого. Журнал выходит еженедельно, тиражом более миллиона экземпляров.

В 1925 году в Америке царила эпоха джаза и всевозможных экспериментов — настоящее время перемен. Городская элита начала выступать за широту взглядов, интеллектуальность, интерес к мировым проблемам. Поймав настроения публики, в феврале вышел первый номер New Yorker. Его создателями стали Гарольд Росс и его жена Джейн Грант, до этого долгое время работавшие в New York Times. Изначально семейная пара хотела создать сатирический журнал, однако новому читателю нужна была пища для размышлений. Поэтому журнал наполнили художественными произведениями, поэзией, критикой, эссе, мастерски написанными рецензиями на книги, спектакли, фильмы. Однако создатели не забыли и про юмористическую составляющую. Журнал был оформлен комиксами и карикатурами, которые не просто смешили, а еще и заставляли задуматься. Так зарождался фирменный юмор издания, тонкий и интеллектуальный, со смыслами, не лежащими на поверхности. Чтобы посмеяться над карикатурами из New Yorker, сначала нужно было подумать. С их помощью создатели обращали внимание на современные проблемы человека, общества, города и т. д. Читатели получили желаемую пищу для ума, а журнал стал отражением нового времени, создав оригинальный стиль и концепцию. Все под неписаным девизом: «Изящество и легкость при сохранении респектабельности».

The_New_Yorker

На обложке первого номера — элегантный джентльмен, рассматривающий бабочку через лорнет. Его имя Юстас Тилли, и выглядит он словно настоящий денди той эпохи. Персонажа нарисовал юморист Кори Форд для серии комиксов в журнале, и сегодня изображение джентльмена — узнаваемый символ издания, как и карикатуры на обложке, без которых нельзя представить New Yorker. Многие обложки создавали время от времени много шума и становились практически культовыми. Например, одной из таких стала «Взгляд на мир с 9-й авеню», выполненная Солом Стайнергом для выпуска от 29 марта 1976 года. Карикатура подробно изображала пространство 9-й авеню, а все, что за рекой Гудзон, — предельно условно. Таким способом высмеивалось мировоззрение нью-йоркцев, столь поглощенных своей жизнью и проблемами, что остальной мир не представляет для них ни интереса, ни значения. Обложка стала крайне популярной, ее неоднократно пародировали. Один раз даже дошло до судебного процесса. В 1984 году вышел фильм «Москва на Гудзоне», афиша которого практически полностью повторяла «Нью-Йоркерскую» обложку. Как и многое в журнале, обложки побуждают к размышлению.

Это слайд-шоу требует JavaScript.

В 1980 годах для New Yorker наступил кризис. Казалось, что его концепция устарела и обещала «долго жить». Писавший о литературе и культуре New Yorker становился чем-то вроде изящного исторического здания в городе современных небоскребов. Менялось время, менялись интересы читателей, а тиражи журнала стремительно падали. Издание нуждалось в реорганизации. В 1985 году журнал купил Сай Ньюхаус, владелец корпорации Conde Nast Publications и издатель таких культовых журналов, как Vogue, Glamour и Vanity Fair. На пост главного редактора назначили Тину Браун, до этого занимавшую ту же должность в Vanity Fair. Она дала New Yorker вторую жизнь, существенно изменив его образ. Если раньше важную роль отводили юмору и уровню литературных произведений, то после реорганизации расстановка сил изменилась: на первое место вышел журнализм, литература — на второе, а на третье — юмор. Появились рубрики светской хроники, ночной жизни, бизнес-заметки, колонка «городских сплетен» (скандалы и модные события), большие интервью с известными актерами, музыкантами, политиками и конгрессменами. Оформление заиграло яркими цветами, часто появлялись фотографии. В итоге, с блеском преодолев кризис, в 1995 году New Yorker стал обладателем первой Национальной премии журналистского мастерства «Всеобщее признание» (National Magazine Award for General Excellence).

The_New_Yorker

New Yorker всегда стремился поддерживать культуру чтения, а с 2002 года начал выпуск ежегодного литературного приложения. За время существования там печатались многие авторы, чьи имена уже стали классикой: Джером СэлинджерТрумен Капоте, Дороти Паркер, Ирвин Шоу, Джон Апдайк, Стивен Кинг. На страницах нашлось место и для российских авторов: публиковали Владимира Набокова, Сергея Довлатова, Иосифа Бродского, Татьяну Толстую. Иосиф Бродский, например, даже писал об особом жанре: «стихотворение из New Yorker». Этот жанр по его словам, отличается высоким уровнем элегантности текста, фактуры, исполнения, внимательностью к деталям и некоторой сдержанностью тона.

Печатного места не жалеют не только для беллетристики, но и для журналистских материалов, которые иногда достигают пугающих цифр в 25 000 слов, а это объем небольшой книги. Но нынешнего редактора Дэвида Ремника это не смущает. Он говорит:

Вы можете спросить, верно ли это для большинства — продолжать печатать в журнале длинные тексты? Но читает ли большинство New Yorker? «Анну Каренину»? Так что мы не будем сосредотачиваться на большинстве. Миллионы людей читают Фоменко. И что? Не хочу показаться фаталистом или циником или кого-то обидеть, но нужно иметь в виду культурный уровень и разные аудитории.

The_New_Yorker

Дэвид Ремник занял место редактора New Yorker в 1998 году. Он известный журналист и лауреат Пулитцеровской премии 1994 года за книгу «Мавзолей Ленина: Последние дни советской империи». С 1988 по 1991 год он жил в России и работал московским корреспондентом Washington Post и, между прочим, хорошо говорит по-русски. Этим объясняется внимание издания ко многим российским темам, среди которых были, например, расследование смерти Магнитского и профайл Навального.

Сегодня читателям New Yorker предлагается весьма впечатляющий разброс тем с частичным сохранением традиционной «начинки». Тут есть все: культурная афиша на неделю от ночной жизни до оперы, городские сплетни, обозрение телепередач, поэзия, проза, биографии, репортажи, критика, эссе, театральные рецензии, заметки по бизнесу и праву, письма, статьи на злободневные темы. По части расследований издание отличается профессиональным и серьезным подходом, не боясь острых тем или последствий, как и завещает здоровый журнализм. Им не понаслышке знакома культура фактчекера: над проверкой фактов усиленно трудится целая команда молодых людей. В New Yorker проверки — это работа для новичков, но и для нее набирают выпускников лучших колледжей, имеющих опыт работы в журналистике. Иногда процесс занимает недели и месяцы, так как проверке подлежат не только имена и фамилии, а абсолютно каждый факт. Может доходить практически до смешного: однажды, например, редактору принесли карикатуру с изображением небоскреба. И что же он сделал прежде, чем утвердить ее? Пересчитал этажи высотки, а когда понял, что на рисунке их не хватает, то отдал автору на дорисовку. Читатели тоже играют важную роль в скрупулезном отношении журнала к фактчекингу: при обнаружении малейших неточностей они возмущенно об этом сообщают. Имел место случай, когда на карикатуре, посвященной истории Кубка мира по футболу, гетры футболистов были неправильного цвета (в тот год они играли не в выездной, а в домашней форме). После чего в редакцию последовало множество гневных писем, мол: «Как мы можем доверять вам по серьезным вопросам международной политики, если вы даже такую ерунду проверить не можете?» Поэтому подход к проверке заведен самый серьезный из возможных, New Yorker хочет, чтобы ему доверяли, и многое для этого делает.

The_New_Yorker

Статьи в New Yorker часто создавали много шума. По большей части это были скандальные журналистские расследования. Приводя в пример одну из наиболее громких статей, стоит упомянуть статью Сеймура Херша о пытках заключенных американскими солдатами в тюрьме Абу-Грейб в Ираке, опубликованную в мае 2004 года. Она называлась «Серая зона», и речь шла о том, что эти издевательства взяли начало в секретной программе, санкционированной министром обороны США Дональдом Рамсфельдом. По словам Херша, глава Пентагона решил отправить в Ирак группу, которую использовали для охоты за боевиками «Аль-Каиды» в Афганистане. Успеха в операциях она добивалась благодаря беспринципным и безжалостным методам. Журналист писал, что именно эта группа и была направлена в Абу-Грейб с целью добычи информации любыми способами, жесткость которых демонстрировали прилагающиеся к материалу шокирующие фотографии. Многие издевательства носили сексуальный характер. В итоге в период с 2004 по 2007 год военный трибунал рассмотрел более 11 дел американских охранников, только трое из которых остались на свободе.

The_New_Yorker

Помимо прочего, New Yorker ведет активную общественную жизнь. Ежегодно проводится The New Yorker Festival, где показывают дебютные театральные постановки, проходят встречи с сотрудниками журнала, карикатуристами, детские мероприятия и многое другое. Авиакомпания Дельта во время фестиваля даже устанавливает специальные цены на билеты до Нью-Йорка. Также ежегодно журнал совершает туры по университетам США.

The_New_Yorker

Журнал изготавливает фирменную одежду с рисунками и комиксами, разные приятные мелочи с символикой: чашки, постеры, значки и т. д. Регулярно выходят сборники авторских карикатур, например: «Коты Нью-Йоркера», «Юристы Нью-Йоркера», «Неизданные карикатуры», «Не понял юмора».

The_New_Yorker

The_New_Yorker