Музыка как духовная практика

В 1968 году Карлхайнц Штокхаузен создает музыкальную композицию «Aus den sieben Tagen» («Из семи дней»), концепция которой отличается ошеломляющей новизной даже по отношению к его собственным радикально авангардным опусам 1950-х — начала 1960-х годов.

Это произведение появилось на свет в период тяжелых испытаний для композитора. В 1968 году Штокхаузен мучительно переживал разрыв с женой, Марией Бауэрмайстер. Боль от расставания была столь велика, что композитор долгое время был близок к самоубийству. Но Штокхаузен не был бы Штокхаузеном, если бы личные переживания не привели бы в итоге к новым открытиям в творчестве.

Эмоциональное потрясение, которое тогда пришлось пережить композитору, было буквально запредельным. Но именно в этот момент рождается произведение, открывающее путь к духовной гармонии и почти сакральному переживанию резонанса физических и психических ощущений человека с ритмами Космоса. «Aus den sieben Tagen» полностью отвергает классическую концепцию opus perfectum ed absolutum (сочинения совершенного и законченного). Звуковая ткань этой необычной музыкальной композиции не просто допускает различные варианты реализации — она в принципе никак не зафиксирована.

С классической точки зрения данный опус Штокхаузена вообще нельзя назвать музыкальным произведением, так как его «партитура» не содержит ни одной ноты. Нотная запись здесь заменена словесным текстом, призванным создать у исполнителей определенный эмоциональный настрой.

Свою оригинальную концепцию Штокхаузен называет «интуитивной музыкой», избегая при этом слова «импровизация». И это не случайно: импровизация, по мнению композитора, предполагает соблюдение определенных правил в отношении ритма, гармонии, мелодики и других компонентов музыкального языка. Основной же принцип интуитивной музыки — как можно более непосредственное выражение спонтанно возникающих в сознании музыканта звуковых образов, не скованное какой бы то ни было ортодоксальностью.

Таким образом, Штокхаузен фактически предлагает новую, неклассическую модель художественного творчества. В рамках классической модели автор, которому замысел будущего творения открывается как озарение, впоследствии материализует эту первоначальную идею в виде художественного произведения.

Но если рождение замысла предполагает абсолютную свободу, то в процессе его воплощения художник связан рядом ограничений: сложившимися закономерностями того или иного вида искусства, спецификой его материала, общими законами человеческого восприятия и так далее. Кроме того, из множества возможных вариантов реализации своей идеи он обязан выбрать только один — безусловно, будет выбран самый лучший вариант, но тем не менее это значительно сузит потенциал первоначального замысла.

Всё это приводит к тому, что художественное произведение в конечном итоге представляет собой в некотором смысле «суррогат» того интуитивного образа, какой изначально возник в сознании автора. Эту разницу между идеей и ее реализацией Н. А. Бердяев называет «трагическим несоответствием». Вместе с тем философ признает, что такая обработка первоначального замысла необходима, так как это единственный способ передать людям новую истину, открывшуюся автору в творческом прозрении.

Концепция интуитивной музыки Штокхаузена предлагает иной путь. Композитор не создает нотного текста, являющегося воплощением его художественной идеи, а пытается передать исполнителю само состояние творчества, которое может быть воплощено в любой звуковой форме и, что принципиально важно, непосредственно в тот момент, когда оно возникает. Спонтанный поток рождающихся в момент вдохновения звуковых образов не подвергается в этом случае последующей обработке, что позволяет сохранить захватывающее ощущение появления из небытия новой, еще никогда не звучавшей музыки.

Фактически данный вид музицирования можно расценивать как особого рода духовную практику, позволяющую активизировать творческий потенциал музыканта, достичь того особого состояния, которое Бердяев называет ничем не детерминированной бездонной, «добытийственной» свободой и которое он считает основополагающим элементом творчества.

Идея Штокхаузена оказалась весьма плодотворной и нашла многочисленных последователей, хотя, вероятно, ее первооткрывателем можно было бы считать и другого композитора. Еще в 1950 годы итальянец Джачинто Шельси открыл для себя метод создания музыки в процессе медитативной импровизации, которому следовал до конца своих дней. Правда, вследствие затворнического образа жизни композитора его творчество долгое время (до середины 1980 годов) оставалось практически неизвестным.

Обращает на себя внимание интересное совпадение: у Шельси новая художественная концепция также возникает после пережитого душевного кризиса, который был вызван разрывом личных отношений. Таким образом, оставив за скобками биографические подробности, можно отметить, что в обоих случаях открытие нового пути в музыке произошло в результате колоссального напряжения духовных сил композитора, вызванного необходимостью заново, практически «с нуля» выстроить свой внутренний мир.

Для понимания художественной концепции Шельси весьма важно то обстоятельство, что в зрелый период творчества он позиционировал себя не как композитора, а как медиума, своеобразного «проводника» музыкальных идей. Его оригинальные, новаторские произведения, открывающие целую Вселенную в каждом отдельно взятом звуке, рождались в процессе импровизации, записывались на пленку, а затем расшифровывались специально нанятыми переписчиками.

Уникальность личности Шельси проявляется и в том, что, создавая свою музыку, он не преследовал никаких утилитарных целей: аристократическое происхождение позволяло композитору не заботиться о своем материальном обеспечении, к публичной известности и признанию он также не стремился.

Таким образом, можно сказать, что не только в творческом методе, но и в жизненной позиции композитора находит отчетливое выражение актуальная для культуры XX века идея о том, что творчество является главным предназначением человека, и даже, более того, основополагающим компонентом его жизни.

Несмотря на то, что непосредственным поводом к созданию нового творческого метода как у Штокхаузена, так и у Шельси послужили события личной биографии, его появление в культурном контексте середины XX века можно считать закономерным. Именно в это время полностью складывается неклассическая концепция музыкальной формы, а одним из ее основных принципов является нелинейность развертывания музыкальной ткани, взаимодействие элементов которой подчиняется вероятностным закономерностям. Даже если каждый звук такого произведения точно зафиксирован в партитуре (как, например, в сериальных композициях самого Штокхаузена, Пьера Булеза и других авторов), на слух оно воспринимается как спонтанно-непредсказуемый процесс. Однако в том случае, когда сочинение рождается «здесь и сейчас», загадочная нелинейность течения музыкальной мысли может получить максимально непосредственное выражение.

Кроме того, синтетический характер культуры постмодернистской эпохи обуславливает потребность человека в духовной деятельности, которая не была бы ограничена рамками какой-либо одной из существовавших ранее форм: религии, философии, науки или искусства, а объединяла бы опыт человечества, накопленный в разных областях.

Интуитивная музыка как раз и является одной из возможных форм такой деятельности. Неслучайно процесс исполнения этого рода музыки нередко напоминает своеобразное ритуальное действо, хотя, разумеется, находящееся вне каких-либо конфессиональных рамок. В частности, подобные ассоциации может вызвать музицирование участников Мастерской импровизационной музыки Эдди Прево. Масштабный проект английского музыканта существует с 1990 года и представляет собой еженедельный воркшоп, который Прево проводит для всех желающих, вне зависимости от возраста и предшествующего музыкального опыта. За годы своего существования проект стал заметным явлением в культурной жизни Великобритании, иногда его называют «новой лондонской школой».

Прево не использует термин «интуитивная музыка», но отмечает, что его творческая концепция не вмещается в рамки термина «импровизация». Главным в своей музыке он считает ее огромный внутренний потенциал, соприкосновение с фундаментальными основами бытия. В настоящее время практика интуитивного музицирования представляет собой широко распространенное и многоликое явление. Нередко она включает элементы джаза и этно музыки, ярким примером чему может служить Оркестр интуитивной музыки Яна Бендермана.

Интуитивное музицирование как универсальная форма раскрытия творческого потенциала может быть доступно и людям без музыкальной подготовки. На сегодняшний день различные формы интуитивной музыки существуют наряду с традиционным разграничением функций композитора и исполнителя. Продолжится ли это сосуществование, или одна из творческих концепций постепенно вытеснит другую, покажет будущее.